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Pamiętajcie o ogrodach… 
Obrazy wsi w Febliku Małgorzaty Musierowicz
Opowieści o utraconym raju?
W 1994 roku Małgorzata Musierowicz opublikowała autobiografię pod 
tytułem Tym razem serio. Opowieści prawdziwe. Autorka Jeżycjady, 
mimo deklaracji zawartej w tytule, do końca serio swoich opowieści nie 
traktuje, choć prawdziwości rzeczywiście nie można im odmówić. Mu‑
sierowicz unika jednak pisania o sprawach bardzo osobistych, nie snu‑
je długich filozoficznych refleksji o życiu i świecie. Zamiast tego własne 
przemyślenia wplata w rodzinne anegdoty pełne ciepła i dobrego humoru. 
Czytanie o przodkach autorki staje się dzięki temu równie interesujące, 
jak czytanie o rodzinie Borejków i innych bohaterach poczytnego cyklu 
literackiego, który w 1977 roku otworzyła Szósta klepka. 
Małgorzata Musierowicz to autorka kojarzona z Poznaniem. Tutaj uro‑
dziła się i długie lata mieszkała. Obecnie jej dom znajduje się na wsi 
gdzieś nieopodal stolicy Wielkopolski. W podpoznańskich okolicach roz‑
grywa się także większa część akcji ostatnich powieści autorki. W swoim 
artykule będę interpretowała sposób przedstawienia wsi w najnowszej 
powieści Małgorzaty Musierowicz z cyklu Jeżycjada: Febliku (2015). 
Zwrócę uwagę głównie na dwie sceny z powieści: w skansenie oraz nad 
jeziorem w lesie. Szczególnie ważną dla mnie kwestią będzie to, w jaki 
sposób bohaterowie powieści pamiętają wieś i co jest źródłem ich wspom‑ 
nień.
Zanim jednak przystąpię do interpretacji wymienionych fragmentów 
Feblika, chciałabym przyjrzeć się tym wyjątkom autobiograficznego Tym 
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razem serio…, które traktują o życiu lub odwiedzinach na wsi. Pierwszy 
z nich mówi o przodkach Małgorzaty Musierowicz ze strony matki:
Wszystkie te opowieści o Kluczewie i Lulinie […], o gimnazjum 
w Szamotułach Konopińscy snuli — i snują — zawsze z jednakim 
rozmarzeniem, jak opowieści o utraconym raju. Musiało im być 
cudownie, ciepło i kochająco w tej skromnej białej chacie, bo 
czasy najgorszej nawet biedy wspominają z uśmiechem, z roz‑
rzewnieniem i w żart obracają nawet opowieść o pewnej bardzo 
mroźnej głodnej zimie […]1. 
Bohaterką kolejnego wspomnienia jest Masia, wieloletnia gosposia pań‑
stwa Barańczaków, rodziców Małgorzaty Musierowicz. Do jej rodziny, do 
Bielewa koło Śremu, jeździła Małgorzatka z bratem i kuzynami na waka‑
cje. Mieszkała tam siostra Masi z mężem — kowalem. Późniejsza autorka 
Dziecka piątku przywołuje w autobiografii kuźnię, pole, ogródek, łąkę, 
strumyk, wóz drabiniasty, szereg olch, niciane firanki, pelargonie na pa‑
rapecie i samą troskliwą, czuwającą nad wszystkimi dziećmi, Masię. Mu‑
sierowicz, wspominając gościnę w gospodarstwie kowala, pisze: Chociaż 
nasi przodkowie po kądzieli pochodzili ze wsi, byliśmy już, Staś i ja, 
typowymi dziećmi miasta i pobyt w Bielewie stanowił dla nas cudowne 
pasmo zachwytów i zaskoczeń2. Jak zobaczymy później, także dla boha‑
terów Feblika w krajobrazie wiejskim będzie źródłem zachwytu.
Czy pamiętasz ów ogród — płot wysoki — mgłę niską?3
Po latach dorosła już Małgorzata Musierowicz odnalazła część pamią‑
tek z wakacji w Bielewie w skansenie wielkopolskiego budownictwa wiej‑
skiego w Lednogórze koło Poznania4. Chodziło jej raczej o Wielkopolski 
Park Etnograficzny w Dziekanowicach, położonych około dwa kilometry 
od wspomnianej Lednogóry. I ten właśnie skansen pojawia się jako ważne 
miejsce akcji w najnowszej powieści autorki: Febliku (2015).
Dwie ostatnie powieści Małgorzaty Musierowicz z cyklu Jeżycjada, 
czyli Wnuczka do orzechów (2014) i Feblik, można byłoby odczytywać 
1 M. musiErowicz: Tym razem serio. Opowieści prawdziwe. Łódź 1994.
2 Ibidem.
3 Cytat z wiersza Bolesława lEŚmiAnA: W nicość śniąca się droga. W: iDEm: Wybór 
poezji. Warszawa 1996, b.n.s. 
4 M. musiErowicz: Tym razem serio…
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jako literacki powrót do wakacyjnego (k)raju lat dziecinnych małej Ba‑
rańczakówny, ale także jako zapis aktualnych doświadczeń autorki, która 
wybrała życie z dala od miasta. Akcja prawie całkowicie przenosi się na 
wieś pod Poznaniem. Wracamy do bardzo dobrze poznanego w Sprężynie 
domu Patrycji Górskiej, najmłodszej córki Mili i Ignacego Borejków. Poło‑
żenie tego domu nie jest dokładnie określone — znajduje się on gdzieś pod 
lasem, odizolowany od świata w sensie dosłownym i przenośnym. Jego 
mieszkańcy świadomie nie oglądają telewizji ani nie słuchają radia, w In‑
ternecie nie szukają aktualności z angielska coraz częściej nazywanych 
newsami. Do tego świata wychodzą, kiedy sami chcą, rzadko pozwalając 
mu wejść za bramę ich posesji. 
Słowo izolacja kojarzy nam się być może negatywnie: z pewnym 
przymusem, odcięciem od przyjemności, samotnością, ze smutkiem, 
a nawet z chorobą. Ale izolujemy przecież także to, co chcemy chronić. 
Okrywamy domy styropianem, do rur wszelkich typów mamy specjalne 
otuliny izolacyjne. Delikatne przedmioty przeznaczone do wysłania lub 
spakowania zabezpieczamy folią bąbelkową, okładki książek okrywamy 
papierem. To, co w jakikolwiek sposób cenne, nie może być zanadto wy‑
eksponowane. 
Podobnie jest z krajobrazami wiejskimi w ostatnich powieściach Mu‑
sierowicz. Dwa główne miejsca akcji — wspomniany już dom Patrycji oraz 
dom nowej bohaterki Doroty Rumianek — są schowane przed wścibskimi 
oczyma przypadkowych przechodniów. To miejsca spokoju, odpoczynku, 
pracy z bliskimi i na rzecz bliskich. Przyjrzyjmy się krótkim opisom tych 
dwu lokalizacji:
Posiadłość wujostwa leżała na kwadratowej równinie, jak na 
wielkiej patelni, a obramowana była z trzech stron ciemnym la‑
sem sosnowym. Prosta droga wśród pól łączyła te odizolowane 
hektary ze światem. Z wysokiego ganku, jak z wieżyczki obser‑
wacyjnej kasztelu, widać było każdą żywą duszę, która zbliżała 
się od strony tej chorej ( jak twierdził wuj Florek) cywilizacji5.
Jakże tu pięknie! Jak pięknie! Ktoś, kto postawił ten dom ze 
sto lat temu, wybrał sobie idealne miejsce. […] Dom, zbudowa‑
ny z wiśniowej cegły i ciosanego kamienia, tkwił w ziemi jak 
smakowity grzyb wśród świerków, na samym końcu dolinki 
w kształcie jajka. Otaczały ją wyniosłe leśne wzgórza, aż nie‑
bieskawe w żarze południa6. 
5 M. musiErowicz: Wnuczka do orzechów. Łódź 2014, s. 124—125.
6 Ibidem, s. 53.
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Te odcięte od świata miejsca składają ich mieszkańcom oraz gościom 
piękną obietnicę — tu ci będzie dobrze, tu ci będzie przyjemnie. Drugi 
z domów chowa się, co należy dodać do zacytowanego wcześniej fragmen‑
tu, w cieniu rozłożystego starego orzecha. Gdyby drzewo to mogło mówić, 
być może odezwałoby się głosem lipy z Czarnolasu: „Nie dojdzie cię tu 
słońce, przyrzekam ja tobie”. Nie dogoni cię tu również miasto, charakte‑
ryzowane zwłaszcza w Febliku jako duszne, gorące, rozprute remontami 
do tego stopnia, że Gabriela Stryba postanawia zabrać swoich rodziców, 
czyli państwa Borejków, właśnie na wieś, do Patrycji. W ten sposób, razem 
z seniorami rodu, przesuwa się centrum powieściowego świata przedsta‑
wionego. 
Małgorzata Musierowicz maluje w swoich ostatnich książkach krajobra‑
zy, które być może zna bardzo dobrze, bo widzi je z okien swojego pod‑
poznańskiego domu. Może okrężną, ale za to pełną atrakcji turystyczno‑
 ‑krajoznawczych drogę z domu Patrycji do Poznania, którą Ignacy Grzegorz 
Stryba wiezie Agnieszkę Żyrę, przebyła też w nieodległej przeszłości sama 
pisarka. Może w Febliku i we Wnuczce… dzięki czwórce młodych boha‑
terów pokazuje czytelnikom swoje miejsce na ziemi. Miejsce istniejące tu 
i teraz, w XXI wieku. Nie ten (k)raj lat dziecinnych. Warto zaznaczyć, że 
Masia z Bielewa pojawiła się już w jednej z wcześniejszych powieści au‑
torki — Dziecku piątku (1993) — jako babcia Aurelii Jedwabińskiej. Spod 
opisu wycieczki do Dziekanowic, domu Doroty czy Patrycji nie wychylają 
się jednakże duchy wspomnień małej dziewczynki. Są tu za to inne, doj‑
rzalsze duchy przeszłości: pamięć widzianych obrazów i przeczytanych 
tekstów. 
Wyobraźmy sobie mapę Europy. Zaznaczmy na niej atrakcje turystycz‑
ne, które z jakichś względów powinno się zobaczyć. W Paryżu będzie to 
pewnie wieża Eiffla, w Londynie Tower i pałac Buckingham, w Barcelonie 
będą to budynki zaprojektowane przez Antonia Gaudiego. Zapełniamy na‑
szą mapę obiektami opisanymi w przewodnikach, dobrze znanymi, mimo 
iż być może nigdy przez nas niewidzianymi.
Podobnego zabiegu dokonuje Musierowicz. Jest on jednak znacznie 
bardziej subtelny i nie dla każdego widoczny. Na mapę podpoznańskich 
okolic autorka Feblika nanosi dzieła sztuki i literatury. Na realnie istnie‑
jące obiekty nakłada te dwa specyficzne filtry, przez które patrzą jej bo‑
haterowie, a z nimi — czytelnik. Atrakcją turystyczną jest to, co poznaje 
się zmysłem wzroku, dotyku czy zapachu, ale także to, co nad realnie 
istniejącymi miejscami nadbudowane. Małgorzata Musierowicz zabiera 
czytelnika na spacer po ogrodach sztuki i literatury.
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Zanurzyć się w obrazie
W filmie Między piekłem a niebem (1998) Vincenta Warda grany przez 
Robina Williamsa Chris Nielsen trafia w zaświaty. Wędruje tam między 
krajobrazami, które okazują się stworzone na podstawie obrazów jego 
zmarłej żony. Bohater dosłownie zanurza się w jej dziełach, brodzi w na‑
malowanej wodzie, brudzi się olejnymi kwiatami, ocieka farbą. Małgorzata 
Musierowicz jako pisarka książek realistycznych trochę inaczej kreuje to 
zanurzanie się w sztuce. 
Głównymi bohaterami Feblika są Ignacy Grzegorz Stryba, syn Gabrie‑
li i Grzegorza, oraz Agnieszka Żyra, jego koleżanka jeszcze z gimnazjum. 
Po kilku latach od skończenia szkoły spotykają się przypadkiem w auto‑
busie do Poznania. On jest studentem historii sztuki, ona najprawdopo‑
dobniej malarstwa (kierunek nie jest sprecyzowany) na Akademii Sztuk 
Pięknych. 
Ignacy pamięta, jak jego dawna koleżanka z ławki malowała, i ciekaw 
jest, jak wyglądają jej obrazy obecnie. Dane mu będzie zanurzyć się 
w jednym z nich. Musierowicz słowem maluje to, czego nie zamieniła 
w ilustrację. Patrzący chłopak najpierw głęboko analizuje kolejne elementy 
obrazu, by na końcu już bez zastanawiania się nad formą dzieła po prostu 
je emocjonalnie przeżywać:
Ignacy poczuł nagle, jak zachwyt rusza potopem z jego serca, 
poprzez gardło i krtań (które zacisnęły się pod tym wpływem, 
blokując mu oddychanie) do oczu (które zasnuły się łzami).
To był taki piękny, prawdziwie piękny obraz!7.
Na tym nie kończy się zapatrzenie chłopaka. Jego myśl biegnie od ob‑
razu do twórcy, a raczej — twórczyni.  
To oczywiste, że malowała go Agnieszka — myśli Ignacy — był 
jak ona delikatny, tajemniczy i niezwykły8.
Kiedy adeptka malarstwa wchodzi do pokoju, młodzi zaczynają dysku‑
tować o obrazie, a raczej Ignacy wyraża wprost swój zachwyt nim. Jed‑
nakże dla tego wrażliwego studenta obrazy wkrótce zaczną stanowić tylko 
tło rozmyślań, oddając pierwszy plan Agnieszce. 
Para — w dalszym ciągu jeszcze tylko kolegów ze szkolnej ławki — wy‑
rusza z Poznania na wieś. W drodze powrotnej Ignacy nalega na dłuż‑
7 M. musiErowicz: Feblik. Łódź 2015, s. 68.
8 Ibidem.
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szą, bardziej krajoznawczą trasę. W ten sposób Agnieszka i on trafiają do 
skansenu w Dziekanowicach. To tutaj, jako czytelniczka obarczona wielo‑
ma lekturami, odnajduję najwięcej filtrów nałożonych przez Musierowicz, 
najwięcej zagadek ukrytych dla tych, którzy dysponują dobrą pamięcią 
tekstów kultury. 
Już samo słowo skansen otwiera moje własne wspomnienia pierw‑
szej wizyty w takim miejscu. Był słoneczny wiosenny dzień, drewnia‑
ne chaty pachniały charakterystycznie, a przewodniczka tłumaczyła, 
do czego służyły żarna. To miejsce wróciło do mnie kilka lat później, 
kiedy jako uczennica czytałam nowele Bolesława Prusa i Henryka Sien‑
kiewicza, wiersze Marii Konopnickiej i Teofila Lenartowicza. Strzałka 
biegła od miejsca w pamięci do literatury. U Musierowicz skierowana 
jest w drugą stronę — to sztuka nakłada się na realne miejsce. Ignacy 
Grzegorz i Agnieszka
Ruszyli przez słoneczną płaszczyznę, a w miarę jak posuwali 
się naprzód, urok tego miejsca zaczął się przebijać nawet przez 
zły nastrój Agi. Malwy, ogródki, strzechy, ciosane krokwie, 
okiennice, studnie z żurawiami. Budynki gospodarcze z belek, 
domy z kłód, okienka, ławeczki na przyzbach, drewniane ścia‑
ny spłowiałe na kolor popiołu albo piasku.
— Chełmoński! — mruknęła Aga9.
Rzeczywiście, sceneria tej wsi, a raczej wielu wsi zatrzymanych w cza‑
sie i sztucznie osadzonych w jednym miejscu, może budzić skojarzenia 
z obrazami Józefa Chełmońskiego. Na łące za chatą dorosły mężczyzna 
i dziecko mogli wypatrywać bocianów, gdzieś tam pewnie jest pole, na 
którym leży dziewczyna o niezbyt czystej stópce, chwytająca babie lato, 
a ściana tej chaty wygląda jak na obrazie Podczas deszczu. 
W innym miejscu, już kilka godzin po zmroku, Agnieszka powróci do 
tego malarza: Wciąż mi się wydaje, że jestem w obrazie Chełmońskie‑
go […]. Co za czarodziejskie miejsce10. Co ciekawe, wcześniej, kiedy wraz 
z Ignacym zwiedzała wnętrza chałup, romantyczne, a bardziej nawet mło‑
dopolskie filtry spadły jej z oczu. Zamiast tego zaczęła myśleć pozytywi‑
zmem i — jak mi się wydaje — postkolonializmem. Agnieszka w trakcie 
wycieczki mówi:
Nie powinno nas tu być — szepnęła, patrząc na zwiedzających 
ludzi. — To nieprzyzwoite. Weszliśmy do czyjegoś domu, niepro‑
szeni, wpakowaliśmy się w cudze życie. Oglądamy ich kuchnie, 
 9 Ibidem, s. 168.
10 Ibidem, s. 175.
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ich naczynia, ich kołyski. Ich intymność. Pod ich nieobecność. 
Jakim prawem?
— To jest muzeum.
— Właśnie. A my sobie zwiedzamy te ich opuszczone domy. 
I nikt ich nawet nie pożałuje, przecież odeszli po ciężkim życiu, 
przecież to nie była idylla. Wiek osiemnasty, dziewiętnasty, 
tak? Pomyśl, co im zafundowała historia.
— O, myślę o tym — zapewnił ją Ignacy11. 
Wydaje się, że dziewczyna wiedzę o doli chłopa polskiego w XVIII 
i XIX wieku czerpie z lekcji historii. Równie dobrze mogła ją jednak zdo‑
być na lekcjach języka polskiego. W mojej pamięci na stałe zamieszkały 
obrazy obitego na śmierć Janka, co chciał zagrać na skrzypcach, czy Ro‑
zalki, którą zamknięto w piecu na trzy zdrowaśki. O wywłaszczeniach czy 
uwłaszczeniach wiedzę mam zdecydowanie słabszą. Poczucie winy z po‑
wodu naruszania przestrzeni prywatnej dawno zmarłych mieszkańców 
zgromadzonych w skansenie domów jest poczuciem winy oraz ludzkiej 
krzywdy, które wywoływać może w czytelniku np. Konopnicka wierszem 
A jak poszedł król na wojnę. Stach śmiertelną dostał ranę, / Król na 
zamek wraca zdrowy…, Agnieszka zaś kontynuuje swoją myśl i daje dojść 
do głosu silnym emocjom:
Byli biedni, ciężko pracowali. Tak mało ich dzieliło od przyrody, 
od ziemi. Od nieba. Musieli być dzielniejsi, bardziej wytrwali, 
bardziej uważni. Popatrz na ich sprzęty, narzędzia, które sami 
robili, popatrz, jakie to wszystko mądre i pomysłowe. Popatrz 
na te naiwne obrazki i rzeźby. Widzisz, jacy byli pracowici? Jacy 
zacni, prostoduszni. Jak łatwo ich było krzywdzić i oszukiwać. 
Tyle zawiedzionej ufności i zmarnowanej miłości! A my tu sobie 
zwiedzamy!… A to dziecko z kołyski… jak ono… co z nim… Nie, 
nie mogę na to patrzeć, chce mi się płakać. Wychodzę12. 
To dziecko z kołyski, czy to może ten Jaś, bohater innego wiersza Ko‑
nopnickiej (Jaś nie doczekał)? W głosie Agnieszki znów słychać wołanie 
tej poetki: O bracia, czy w nas wcale nie ma winy / Że słonka Jaś nie 
doczekał?. Nie tylko to jednak. Jej silne emocje, jej idealizacja mieszkań‑
ców wsi — wygląda to jak wyrzuty sumienia kolonizatora, który zrozumiał, 
że zniszczył kulturę podbitego ludu. A przecież dziewczyna nie cofnie cza‑
su, co więcej, w niej naprawdę nie ma winy, że Jaś nie doczekał, a Jan‑
11 Ibidem, s. 169.
12 Ibidem, s. 170.
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ko nie zagrał. Nie ma też szans na rehabilitację. Ostatecznie reakcją na 
silne przeżycia jest odwrócenie wzroku i opuszczenie „miejsca zbrodni”. 
Realistyczny Chełmoński blednie przy wystawionych w skansenie auten‑
tycznych przedmiotach codziennego użytku: kołysce, fotografii, świętych 
obrazach. To właśnie te drobiazgi uruchamiają w Agnieszce ciąg skojarzeń 
doprowadzający ją do łez.
Widzimy jednak, że Agnieszka jest niekonsekwentna. Po zmroku od‑
płyną wspomnienia, pamięć o pozytywistycznych duchach rozmyje się. 
Wróci skojarzenie z Chełmońskim, w jednej minucie zanegowane przez 
Ignacego:
Ignacy spojrzał na nią, zasnuwaną przez zmierzch, całą białą, 
z czarną głową i garbatym noskiem, i powiedział:
— Tu jest raczej Malczewski. Pięknie tak wyglądasz. Z tą 
ręką, studnią i tak dalej13. 
Malczewski — więc jednak młodopolski symbolizm. Nie można już pa‑
trzeć na krajobraz i widzieć drzew, domów, trawy, studni, dziewczyny. 
Wszystko ma dodatkowe znaczenie, dostrzegalne oczywiście dla osób zna‑
jących dane teksty kultury. Czy krajobraz może być intertekstualny? Oka‑
zuje się, że u Musierowicz jest. W studni odbija się (a raczej — odbijałaby 
się, gdyby studnia nie była atrapą) dziewczyna, Chełmoński, Malczewski, 
Prus, Konopnicka, Sienkiewicz. Gdybyśmy dłużej przy niej postali, być 
może do tego grona dołączyliby Jan Kochanowski, Szymon Szymonowic, 
Franciszek Karpiński, Władysław Reymont, Tadeusz Nowak, Edward Red‑ 
liński. 
Wieś we „wspomnieniach” Agnieszki Żyry to miejsce, którego nie 
było. Doskonale zdaje sobie z tego sprawę Ignacy Grzegorz, ale milczy, 
nie chcąc denerwować poruszonej koleżanki. W nim skansen nie budzi 
tak skrajnych emocji. Ignacy, co ciekawe, zamiast poezją raczy dziewczy‑
nę ciekawostką dotyczącą układu wsi. Nad ranem przypomina mu się co 
prawda wiersz Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego Pochwalone niech 
będą ptaki, ale nie dzieli się tym wspomnieniem z koleżanką. Być może 
dlatego, że wspomnienia chłopaka kończą się wersem: Pochwalone myśli 
poranne / i kobieta, co jak błyskawica zachwyca…14.
13 Ibidem, s. 175.
14 Ibidem, s. 190.
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Romantycznie i ludowo
Uczucie Ignacego Grzegorza do Agnieszki i Agnieszki do chłopaka bę‑
dzie się rozwijało między miastem a wsią, Jeżycami a okolicami podmiej‑
skimi. Sceny najważniejsze dla ich odnowionej znajomości należą jednak 
do wsi. Pierwszą jest ta w dziekanowickim skansenie, a drugą — ta z peł‑
nią księżyca nad jeziorem. O ile pierwsza obfituje w nawiązania do pozy‑
tywizmu i Młodej Polski, wprost do malarstwa i pośrednio do literatury, 
kolejna jest już nasycona romantyzmem.
Ignacy i Agnieszka ciągle są w drodze. Tym razem jadą samochodem 
przez las. Świeci księżyc, pojawiają się pierwsze gwiazdy, a z głośnika sa‑
mochodu płyną pieśni ludowe w wykonaniu zespołu Mazowsze. Bohatero‑
wie decydują się na postój, dziewczyna wychodzi z auta i w tym momen‑
cie kończy się skoczna przyśpiewka, a zaczyna spokojna, liryczna skarga 
kobiety na los, który rozdzielił ją z ukochanym. Racjonalny (tak, mimo 
wszystko racjonalny!) umysł Ignacego analizuje uniwersalną treść tekstu 
piosenki i każe zapamiętać sobie informację, by zająć się lekturą Kolber‑
ga. Agnieszka natomiast wsuwa się między drzewa i idzie szukać jeziora. 
Chłopiec podąża za dziewczyną i kiedy wychodzą razem nad jezioro, 
dołącza do nich duch poezji Adama Mickiewicza:
[…] zdało im się, że księżyc po prostu oszalał. Jakby się znaleźli 
w wielkiej, z wierzchu ciemnej, a w środku świecącej kuli. Woda 
była jednym gładkim, chwiejnym, jasnym lustrem, po którym 
ślizgał się blask; całe okrągłe jezioro, otoczone czarnym pa‑
smem lasów, wyglądało jak napełnione rtęcią, a ponad nimi 
iskrzyła się czasza jasnogranatowego nieba.
— „Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą, i dwa obaczysz 
księżyce” — skojarzył zachwycony Ignacy […]15.
Mimo iż cytat jest ze Świtezi, sytuacja, której za chwilę czytelnik bę‑
dzie świadkiem, jest odbiciem wydarzeń raczej Świtezianki. Agnieszka 
wchodzi do wody, brodzi w niej, myje twarz, ręce i szyję, krople wody 
układają się w rządki rozbłyskujących perełek16. Ignacy oczarowany 
wpatruje się w dziewczynę, by w końcu, niczym strzelec z ballady, poddać 
się jej urokowi — tutaj cichemu urokowi, urokowi niemego obrazu wiotkiej 
dziewczyny w pięknym krajobrazie. Decyduje się wejść do jeziora i tam 
odkrywa prawdę o Agnieszce, nie tak jednak straszną jak prawda o Świ‑
15 Ibidem, s. 220.
16 Ibidem, s. 221.
272 Pamięć i narracja
teziance: […] spojrzał i aż go zatkało: była taka piękna! Aż bił od niej 
blask17. W tym czarownym, romantycznym momencie dziewczyna gładzi 
chłopaka po policzku. 
Zanim dojdzie do finału z pocałunkiem, bohaterowie raz jeszcze ruszą 
w drogę i znów krajobraz zobaczą przez filtr sztuki:
— Wygląda tu jak u Brueghla — zauważyła Agnieszka. — 
Małe skupiska domków pośród wzgórz i dolin. 
— Tak, to bardzo malarskie tereny. O, tutaj, po lewej: te so‑
sny, jak z Fałata18.
Koniec pewnego etapu ich historii nie przypomina już ballady, lecz baśń 
ludową. Młody chłopak, pocałowawszy królewnę, musi jeszcze, przed za‑
braniem jej do swojego zamku, pokonać potwora. Tutaj jego rolę odgrywa 
Tekla, starsza siostra Agnieszki. Ignacy bez przemocy, kulturalnie a sta‑
nowczo, konfrontuje się z nią i zwycięża. To miłość dodaje mu sił: 
Był zakochany po uszy, jak nigdy dotąd. Był też pełen magicz‑
nej mocy. I dlatego był panem sytuacji19.
Inne ogrody
Kończy się historia początków miłości Ignacego Grzegorza Stryby 
i Agnieszki Żyry, temat obrazów wsi w nowych powieściach Małgorzaty 
Musierowicz nie został jednak wyczerpany, lecz zaledwie — zarysowa‑
ny. Oprócz skansenu w Dziekanowicach, będącego tutaj wioską duchów, 
mamy we Wnuczce do orzechów żywy skansen: dom Doroty, porówny‑
wany także do Edenu20. Jest dom Agnieszki, położony co prawda na Je‑
życach, ale przypominający chatę znachorki lub czarownicy. Są wreszcie 
i mieszkańcy wsi: źli troglodyci, ludzie poczciwi, letnicy. Jest pięknie ujęty 
temat starości i przygotowań do śmierci. 
Wnuczka do orzechów i Feblik to już inne ogrody Małgorzaty Musie‑
rowicz. Powieści te napisała inna autorka niż ta, która stworzyła Szóstą 
klepkę czy Opium w rosole. Nazwisko na okładce może jest to samo, ale 
bagaż doświadczeń, także literackich i artystycznych — nieco większy. Kil‑
17 Ibidem.
18 Ibidem, s. 227.
19 Ibidem, s. 239.
20 Zob. M. musiErowicz: Wnuczka…, s. 33.
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ka lat temu Grzegorz Leszczyński pisał o niej: „Autorka szuka kontaktu 
z czytelnikiem nie poprzez sojusz z jego nihilizmem, lecz poprzez mądrość 
wieku dojrzałego. […] Małgorzata Musierowicz nie kryje ani własnego do‑
świadczenia, ani własnych lektur, ani przemyśleń […]”21. 
Lektur pisarki z książki na książkę pojawia się w jej powieściach wię‑
cej. Niektórzy nawet zarzucają jej pewien snobizm, a raczej kreowanie 
nieistniejących czytelników ‑snobów22. Ja jednak widzę ten problem nieco 
inaczej.
Krzysztof Biedrzycki w książce poświęconej powieściom Musierowicz, 
wydanym do 1999 roku, stwierdził, że Jeżycjada namawia do uczestnic‑
twa w kulturze, uczy wrażliwości na sztukę. Nade wszystko jednak tam, 
gdzie ujawnia się jej aspekt dydaktyczny, chodzi o sprawy podstawowe, 
szczególnie ważne, autorka stawia pytanie: jak żyć?23. W jej powieściach 
często odpowiedzi udzielają sami bohaterowie swymi czynami i słowami. 
Niekiedy jednak bywa inaczej. Jeśli miałabym na podstawie Feblika od‑
powiedzieć na to pytanie, powiedziałabym: żyć, patrząc przez sztukę i li‑
teraturę. Nadawać krajobrazowi dodatkowe znaczenia, patrzeć na całość, 
nie na istniejące osobno części. Nie bać się swojego zachwytu, który ro‑
dzi się z patrzenia i przypominania sobie Chełmońskiego, Malczewskiego, 
Mickiewicza.
Czytanie dla powieściowej rodziny Borejków było zawsze, od Kwiatu 
kalafiora, w którym pojawili się po raz pierwszy, czymś tak naturalnym 
jak oddychanie. Inni bohaterowie wykreowani przez Musierowicz także 
spędzają czas wolny, m.in. czytając. Agnieszka Żyra w domu Borejków 
i Strybów podczytuje Krystynę, córkę Lavransa, jej prywatną lekturą 
są życiorysy malarzy. Zanurzenie się w tekście jest w Jeżycjadzie konse‑
kwentnie kojarzone z przyjemnością, domem, ciepłem, intymnością. Jed‑
nocześnie bohaterowie nie stronią od dyskusji o przeczytanych książkach. 
Czas lektury Borejków nigdy się nie kończy.
Krystyna Koziołek, autorka Czasu lektury, szczególne miejsce w na‑
uczaniu czytania, nauczaniu przyjemności czytania, przyznaje zachwy‑
21 G. lEszczyńsKi: Archipelagi Małgorzaty Musierowicz. Renesansowe i franciszkań‑
skie źródła poetyki codzienności. W: iDEm: Magiczna biblioteka. Zbójeckie księgi młode‑
go wieku. Warszawa 2007, s. 112.
22 „W każdym razie słynny snobizm, tak mozolnie konstruowany za pomocą łaciń‑ 
skich sentencji i odwołań literackich, ma bardzo dziwnego adresata, który potrzebuje 
przypisu objaśniającego znaczenie zwrotu vice versa i podpowiedzi, że fragment zaczy‑
nający się od słów »Nad Soplicowem słońce weszło« pochodzi z Pana Tadeusza. Trudno 
o mocniejszy dowód, że ta czytelniczka ‑snobka nie istnieje, Musierowicz uporczywie ją 
wytwarza, stosując niezmienną metodę”. E. szybowicz: Była fanka czyta Musierowicz. 
http://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj ‑dalej/byla ‑fanka ‑czyta ‑musierowicz [data dostę‑ 
pu: 5.04.2017].
23 K. biEDrzycKi: Małgorzata Musierowicz i Borejkowie. Kraków 1999, s. 99.
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towi: „Szukając drogi do lektury szkolnej jako literatury ‑w ‑czytaniu, nie 
widzę innej niż lektura afirmatywna, wcielana przez nauczyciela, który ją 
wciąż odtwarza na oczach uczniów, którzy muszą widzieć go czytającego 
w zachwyceniu. Nieporównanie większą zachętą do lektury jest widzieć 
zachwyconego przez nią czytelnika niż najsprawniejszego operatora teo‑
retycznego oprzyrządowania”24. 
Małgorzata Musierowicz i jej bohaterowie trwają w zachwyceniu litera‑
turą, stają się nauczycielami czytających Jeżycjadę. Czasem może zbyt 
nachalnymi, natarczywymi, ale zawsze zafascynowanymi tym, co znajdu‑
ją w lekturze. Ponadto w powieściach z tego cyklu znajdziemy to, co postu‑
luje dla szkoły Koziołek — lekturę dobrą: „Niezastąpioną rolą nauczyciela 
literatury jest wskazać jasne punkty na ciemnym tle szkolnych tekstów”25. 
Zamieniamy „szkolne teksty” na „życie” i cytat doskonale opisuje wybo‑
ry, nie tylko lekturowe, bohaterów Musierowicz. Dzięki nim i ich autorce 
zostajemy zaproszeni do ogrodów literatury i sztuki, do świata, w którym 
ludzie szanują się i kochają. Od nas zależy, co z tych ogrodów zechcemy 
zapamiętać. 
24 K. KoziołEK: Czas lektury. Katowice 2017, s. 82.
25 Ibidem, s. 96.
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Remember gardens… 
Images of the countryside in Feblik by Małgorzata Musierowicz
Su m ma r y
The present article has the form of an interpretative essay, in which I am writing 
about the latest novel from the series Jeżycjada — Feblik (2015) by Małgorzata Musiero‑
wicz. The eponymous images of the countryside refer to literary and pictorial comments 
and associations with the real rural landscape uttered by the characters of the book.
I pay particular attention to two scenes from the novel: in the open‑air museum in 
Dziekanowice and by the lake in the forest. There we can find references to the paint‑
ings of Józef Chełmoński, Jacek Malczewski, Julian Fałat, also to the poetry by Adam 
Mickiewicz, and — indirectly — to the literature of positivism. I term these associations 
literary and painting filters, which the author of the novel imposes on that which is real. 
Thanks to these filters we can see how the memory of the characters created by Musie‑ 
rowicz functions and to what extent their associations are derived from the reality and 
from artistic fiction.
In this article I also emphasize the role of characters’ and the author’s herself fasci‑
nation of literature and art in shaping the tastes of the readers and encouraging them to 
explore the literary and artistic gardens.
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Каролина Ендрых
Помните о садах… 
Образы деревни в Симпатии Малгожаты Мусерович
Резюме
Статья написана в форме интерпретационного эссе, в котором рассматривается новая 
повесть Малгожаты Мусерович из цикла Ежициада — Feblik (русск. Симпатия), изданная 
в 2015 году. Образы деревни — это комментарии из литературы и живописи, а а также ассо-
циации с реальным сельским пейзажем, которые проскальзывают в высказываниях героев 
книги. 
Особое внимание обращается на две сцены из повести: в музее под открытым небом 
в Дзекановице, а также на озере в лесу. Там появляются соотнесения с живописью Юзефа 
Хелмонского, Яцека Мальчевского, Юлиана Фалата, с поэзией Адама Мицкевича, а также 
— косвенно — с позитивисткой литературой. Эти ассоциации автор статьи называет лите-
ратурными и изобразительными фильтрами, которые писательница накладывает на то, что 
реально. Благодаря этим фильтрам мы можем увидеть, каким образом работает память соз-
данных Мусерович героев и насколько их ассоциации связаны с тем, что настоящее, а на-
сколько с вымышленным миром, с творчеством.
Кроме того, в статье подчеркивается роль восхищения героев и самой писательницы 
литературой и искусством в формировании вкусов читателей и  побуждения их к прогулкам 
по садам литературы и живописи.
К л ючевые слова: Малгожата Мусерович, Feblik (Симпатия), Ежициада, деревня, живо-
пись, литература, музей под открытым небом
